
Vorwort:  
Das Integrale Subjekt schreibt Bewusstseinsgeschichte.        
 
Offener Himmel, offenes Geheimnis. Seit ich darüber 
angefangen habe zu schreiben wiederhole ich das in mir: 
offener Himmel, offenes Geheimnis – es läge darin die 
Antwort auf die Frage, wie eine solche Geschichte zu 
schreiben wäre. Noch ist alles offen. Nichts ist entschieden 
und festgelegt. Es könnte irgendeine Geschichte sein, die ein 
Mysterium zum Inhalt hätte, und was dieses Mysterium wäre, 
und zu wem es gehört, wer davon erzählte, alles das wäre 
offen und frei schwebend im Raum wie ein Gespinst bevor es 
sich zu einem Text verwebt. Was würde diese Geschichte 
über die Person aussagen? Und wie würde es sich anfühlen, 
in das Geschehen einzusteigen, das den Stoff dazu liefert? 
Wie bin ich nur darauf gekommen, so etwas schreiben zu 
wollen? Genau, hier beginnt sich ein roter Faden 
abzuzeichnen. Ich nehme ihn auf und schau, wohin er mich 
führt. Am Anfang war da, vor gar nicht langer Zeit, ein 
Bedürfnis, sich einen Überblick zu verschaffen.  

Dieses Bedürfnis ist keines, das Druck ausübt: es gibt keine 
Notwendigkeit, ihm nachzukommen, und doch drängt es auf 
seine ganz besondere, fast unmerkliche Weise, von keiner 
biologischen Uhr, von keiner Terminvereinbarung diktiert, 
darauf bewusst zu werden, nicht als das Ergebnis einer 
Fremdbestimmung, ganz im Gegenteil, sondern als etwas, das 
aus der eigenen Tiefe kommt. Es ist eine Bewegung, kein 
Gegenstand. Dieses ES lässt sich nicht fassen, verdinglichen. 
Es ist die Matrix aller Phänomene und alles Phänomenalen.  

Jean Paul schreibt:  
Der denkende Teil in mir entdeckt in der Welt überall 
Ordnung, nur der empfindende nicht, der nicht der Zuschauer, 
sondern ein Glied in der Kette ist.  



Jean Paul überblickt sein Leben in der Erinnerung, und da 
wird der geweitete Überblick zur allumfassenden Schau. Was 
sah der Selberlebensbeschreiber Jean Paul, der sein Leben 
aufzuzeichnen versuchte? Nach eigenen Worten schauete er 
da wie ihn damals ein noch unerlebtes gegenstandsloses 
Sehnen überfiel, fast mehr aus lauter Pein und wenig Lust 
gemischt war und Wünschen ohne Erinnern war.  

Das gegenstandslose Sehnen, vielleicht dem wunschlosen 
Glück verwandt insofern es spontan auftaucht und ohne 
Zweck und Ziel, ganz ohne Absicht ist, dieses Sehnen mag an 
jenen Trieb erinnern, der nach Spinoza dem Menschen seit 
Geburt mitgegeben ist, connatus, ein Streben, das von der 
Natur mitgegeben ihr entspringt und diese im Prozess der 
Bewusstwerdung, Selbstwerdung zu überwinden sucht.  
Wir sind im Stande, alles zu werden, aber nicht, etwas ganz 
oder lange zu sein, notiert Jean Paul in jungen Jahren, in 
denen er sich schon Gedanken über den Menschen macht: In 
seinem unteilbaren Ich findet er Wunder, die er durch kein Bild 
ausdrücken kann, die er bloß fühlen muss. Er zerlegt das 
Wesen der Empfindung, indem er empfindet, bemerkt die 
Gesetze des Denkens, indem er denkt, betrachtet den Willen, 
indem er begehrt.  
(Beatrix Langer, Jean Paul, Meister der zweiten Welt, S. 64) 

Es scheint bei der Selbsterkenntnis nicht um Pünktlichkeit, 
auch nicht um eine Punktgenauigkeit zu gehen, und doch 
drängt alles in mir darauf, auf den Punkt zu kommen. Die 
Tage vergehen ohne sich an Termine zu halten.  Dieses 
Vergehen der Tage spielt dem Bedürfnis nach Überblick in die 
Hände. Ich will mein Leben überblicken, als läge im 
Überblicken-Können des Lebens dessen einziger Sinn. Die 
Begegnung mit der Unendlichkeit verleiht der Endlichkeit 
einen Rahmen: endlich verbietet sie sich die Endlosigkeit.   



Mein innerer Blick schweift über die Jahre, sucht nach einem 

Anhaltspunkt, findet keinen, hält sich nicht damit auf darauf 

zu beharren es müsse doch einen geben, es müsse einen Ort 

geben, an dem das alles begann. Wann und Wo sind Fragen, 

die wie an einer schimmernden Oberfläche abperlen.  

Das, wovon ich schreiben möchte, ist autobiografisch nicht zu 

verorten, ich weiß nicht einmal, ob es wirklich mit mir, mit 

meiner Person zu tun hat oder auf einem unpersönlichen 

Interesse beruht ( wenn es ein solches gibt), das den Zeitgeist 

erfassen will um sich schon vor dem Eintreten des 

Unausweichlichen, also vor der Zeit, quasi prä-mortem, zum 

Zeitzeugen aufschwingen will.  

Die Suche: ich sollte das Worte Suche in Anführungszeichen 

setzen, denn diese „Suche“ begleitet mich das ganze Leben. 

Es ist mehr Lebensgefühl und Bewusstseinszustand als ein 

Inhalt von Recherchen, die ich im Kontext eines Projekts 

durchführe. Ich weiß nicht wonach ich suche, aber wenn 

dieses Gefühl, dieser Zustand des Unterwegs-seins wieder 

einmal da ist, dann genieße ich ihn vollen Zügen. Keine Reise 

war so berauschend wie dieses: ortsunabhängig unterwegs zu 

sein.  

Ich bin jung, so jung, wie ich es wohl in meiner Jugend nie 

gewesen bin. Es ist als hätte ich das ganze Leben vor mir. Das 

ist mehr als jemand erwarten kann.  

Das ist das Mysterium. Wenn ich eintrete, fühle ich mich all 

denen verbunden, die diesen inneren Ort aufsuchten und in 

ihm verweilten.  

Ich bin mir selbst ein offenes Geheimnis.  

Neulich kam mir das in den Sinn. Neulich – als wäre das etwas 

ganz Neues, dabei deutet das Wort eine Beliebigkeit an, die 



das Neue in seiner herzerfrischenden Wirkung herabstuft, 

ihm den Glanz nimmt. Neulich – das klingt wie „letztlich“. Und 

auch da ist der Wehrmutstropfen mit hineingemischt, dass 

alle Beliebigkeit des Lebens auf dasselbe hinausläuft. Doch ich 

finde, am Ende eines Lebens und seiner Geschichte hat man 

ein Recht auf das Privileg des Geheimnisvollen, ein Recht auf 

Respekt, ein Recht darauf, den Überblick nicht zu einem 

Rückblick verkommen zu lassen, der das Offensichtliche der 

eigenen Biografie aufzählt. 

Es muss noch eine Art geben, in Würde die eigene 

Lebensgeschichte zu schreiben, nicht von einem objektiv 

vermerkten Anfang an, sondern ausgehend von einer 

subjektiven Antizipation des eigenen Endes her. Dem 

Neulichen wird der Ausruf „endlich“ entgegengestellt, hier 

hört das beliebige auf. Gerade das Endliche ermöglicht eine 

Erlebensintensität, die die Geschichte des Lebens anders 

erzählen wird, aufgrund eines Bewusstseins, in dem sich das 

Leben als gelebtes nicht nur subsumiert, sondern zu einer 

Einheit aufschwingt, die im Lebensvollzug vielleicht nie so 

deutlich vor Augen gestanden hatte.  

Zweifellos handelt es sich um ein Bewusstsein, das sich von 

dem „normalen“ Zustand eines Alltagsbewusstseins deutlich 

unterscheidet. Es ist der Zustand der Zeitlosigkeit, in den ich 

versetzt werde, kam dass ich daran denke. Zweifellos gibt es 

da eine Verbindung von Denken und Sein, wie es in der 

Philosophie aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtet 

wurde. Sein ist Denken, anders kann nicht sein. Sein ist 

bewusstes Sein, doch der Begriff „Bewusstsein“, in dem Sein 

und der Prozess des Sich-bewusst-seins der Einfachheit halber 

zusammengeworfen sind, bildet die Komplexität der 

Zusammenhänge nicht ab.  



Hier beginnt die Geschichte des Bewusstseins.  

Und es steht noch nicht fest, wem sie gehört.  

Natürlich gehört sie zunächst all denen, die sie erzählen, und 

mehr noch, sie schriftlich festhalten, so dass auch andere sie 

lesen können, über Jahrhunderte hinweg. Darüber hinaus 

gehören diese Geschichten zu einem kulturellen Erbe, das 

kein Eigentum und keine Eigentümer kennt.   

Diese Anleihen bei einem fremden Leben gehört zu den 

Möglichkeiten, die eine Kultur anbietet, vorausgesetzt, sie 

bewahrt ihre Tradition und macht sie frei zugänglich. Von 

vielen Mystikern und Mystikerinnen ist bekannt, dass sie erst 

nach der Lektüre eines mystischen Lebensberichts sich selbst 

zur Mystik bekannten – was nicht heißt, dass sie aufgrund 

dessen selbst als Mystiker anerkannt wurden, und zwar von 

jener Instanz, die sich für den spirituellen Bereich einer Kultur 

als zuständig erklärt – das ist (bislang) jene oberste 

Verwaltungsinstanz einer anerkannten Religion, die sich in 

der Kirche manifestiert und als mystischer Leib Christi erklärt 

hat. Die Inquisition führte ihre Operationen unter dem 

Vorwand aus, ein gesunder Organismus müsse vor kranken 

Gliedern geschützt und deshalb entfernt werden. Die 

Entfernung des kranken Glieds (Mitglieds) muss man sich 

ganz konkret vorstellen als leibliche Vernichtung der 

betroffenen Person. Einer der größten Mystiker des 

Mittelalters, Meister Eckhardt, verstarb unter der Anklage der 

Häresie, allerdings eines natürlichen Todes.  

Das fremde Leben erzählt vom Tod.  

Wird der fremde Tod zum Geburtshelfer des eigenen 

Bewusstseins? Der Tod wirkt als Katalysator: das Bewusstsein 

erwacht im Schock, seine eigene Endlichkeit schmerzhaft,  

vielleicht auch euphorisch vor Augen, und will diese 



überschreiten indem er eine Vorstellung von der 

Unsterblichkeit ausbildet, das auch jene Jenseitsvorstellungen 

überschreitet, die allzu konkrete Inhalte anbieten. Dieses 

Bewusstsein strebt nach einem Absoluten und genau dieses 

Streben, das für viele zu sehr im Abstrakten bleibt, ist es das 

dieses Bewusstsein auszeichnet. Es erwächst aus einem 

Instinkt für das Transzendente und entzieht sich den 

religiösen Reglements einer Intuition, die zu sehr das 

Instinkthafte verloren hat und sich den religiösen 

Gepflogenheiten der jeweiligen Zeit (historisch gesehen) 

unterworfen hat, beziehungsweise von diesen unbewusst 

bestimmt wird.  

Im fremden Leben steckt das lebendige Wissen um das Leben 

und jene Weisheit, die, zu Unrecht,  als Altersweisheit 

bezeichnet wird, es sei denn, man versteht unter Alter jene 

Zeit, in der das angesammelte Wissen umschlägt in eine 

Weisheit, die sich den Instinkt für das Transzendente bewahrt 

hat, statt als Skeptiker „weise“ darauf zu verzichten, weil 

diese Weisheit sich als Illusion erweisen könnte.      

Die fremde Weisheit, die von der Neugeburt des 

Bewusstseins erzählt, sagt nicht: „Es muss doch noch etwas 

anderes geben (als dieses Leben) sondern: Es darf…und gibt 

sich selbst die Erlaubnis dazu, das Müssen zu überschreiten, 

ebenso wie das Sollen und sogar das Wollen, sondern 

anzusetzen bei der Erlaubnis, wie nur das selbstständige 

Denken sie erteilen kann. Aus dem Dürfen kommt das Können 

als Movens. Sich vorstellen können, sich denken können, sich 

das (diese Erweiterung des Denkens) denken wollen – all das 

sind Anfangsschritte eines Bewusstseins, das sich in einer 

Sphäre der Zeitlosigkeit bewegt. Nichtlinearität und 

Nichtlokalität sind in einem solchen Denken aufgehoben, und 



sei es auch nur im Traum, da dem Suchenden solches 

widerfährt.  

Tagebucheintrag: Am Ende des Lebens – Ich will eine Geschichte 

erzählen, um all das, was geschehen ist, in einen Zusammenhang zu 

bringen, aber es gelingt mir nicht; das Ganze, was die Geschichte 

ausmacht, will sich nicht in die Form einer Geschichte fügen. Ich 

müsste eine Geschichte erzählen, als wäre es nicht meine, sondern 

eine fremde, eine, von der ich zufällig erfahren habe und die mir 

nahe geht, vor allem am Ende, da es sich zeigen wird, ob das Ganze 

auseinanderfällt und Stückwerk bleibt oder zu einer höheren Einheit 

verschmilzt, als wäre es so von Anfang an gedacht gewesen. Als 

wäre es so, dass man hineinwachsend in das Leben einmal, am 

Ende, es Mein Leben nennen wird.  

Dieses Leben will, das alles ausgeschöpft wird, was drin ist, alle 

Möglichkeiten, alle Potentiale, einfach alles, und das ist nicht 

überhaupt nicht einfach, sobald man sich dessen bewusstwird, dass 

man mitten drin ist. Ich ringe um eine andere Ausdrucksweise, aber 

ich finde keine als diese saloppe Art, von einem Drin-Sein zu 

sprechen und somit eine erste Unterscheidung zwischen einem 

Drinnen und einem Draußen zu treffen.  

John Coltrane, der Jazzmusiker mit dem unvergleichlichen 

Saxophon-Sound, er  antwortete auf die Frage, warum er bei 

seinem Solo die Zeit zu vergessen scheine: To get it all in.1  

 

Ich habe aufgegeben nach den Quellen solcher Geschichten zu 

forschen und erzähle sie eben auf meine Weise weiter, ich selbst 

bin mir die Quelle aus der ich schöpfe.   

Allein die Vorstellung sich verlieben zu können reicht aus, den 

Zustand zu beschwören, in dem dies schon geschehen ist: Das 

vorgestellte Ende des Lebens als Anfang eines neuen Lebensgefühls.  

To get it all in – es waren die Klänge einer wilden, ungebändigten, 

einer hemmungslosen, undomestizierten Sakralität, die meinem 



Radio entströmten, nachdem ich den amerikanischen Sender der 

Nachkriegszeit aufgespürt hatte: Meine Finger erinnern sich bis 

heute an dieses fein abgestimmte manuelle Drehen am Knopf, der 

den Senderdurchlauf und damit die Einstimmung auf das Fremde 

ermöglichte. Ich liebte das Hintergrundrauschen, aus dem plötzlich 

sich deutlich erkennbare Sendefrequenzen abhoben, ich habe die 

Behutsamkeit, die diese Art von Suche erforderte, verinnerlicht. 

Jede Nacht hielt ein Abenteuer für mich bereit, die ich mit der 

Vorstellung eines unendlichen Äthers verband, und einem 

samtenen Schwarz des Himmels, durch den ich flog. Und dann, 

dieser fremde Schrei – ein Aufschreien. Das Röhren eines 

fremdartigen Blasinstruments: ich hatte bis dahin noch nie ein 

Saxophon gehört. 

Das fremdartige Röhren als verlängerter Atem, der mich aus der 

Fremde erreicht: Ich wusste gleich um was es ging.  

Denken ist ähnlich, ein Tasten.  

Ein innerer Blick tastet sich vor, streift darüber hinweg, taucht 

ein. Das ist eine andere Art des Sehens, gleich einer neuen Art 

von Gehör. Dann: auf etwas stoßen. Das Suchen begegnet 

dem Finden im Übergang zu in einer Materialität, 

Substanzialität, Stabilität mitten im Rauschen und Strömen 

der Nacht: So könnte die Welt entstanden sein. Der Geist 

schweift durch die Leere und findet etwas, das er eben 

erfunden hatte, als er daran dachte. Nun ist es eine 

Wirklichkeit geworden, auch wenn es noch Nacht ist und man 

sonst nichts sieht.  

Mythen erzählen davon: Der Drache, der aus den Tiefen 

auftaucht, blickt feurig um sich herum. Das griechische Verb 

derkesthai (feurig um sich blicken) soll mit dem Drachen 

verwandt sein.2 Dieser schöpferische Blick, in dem Finden und 

Erfinden zusammenfällt, ist uralt, archaisch. Er führt an die 

Anfänge des Bewusstseins und erfindet dieses zugleich.  



Dieses Blicken ruft etwas hervor, was vor Augen steht. Das 

Blicken ist ein bewusster Akt: eine bewusste Ausrichtung des 

Blicks. Wohin ich blicke, erblicke ich das, was ich im Denken 

vorbewusst geschaffen habe. Das Vorbewusste ist das 

Unbewusste, das erst im Übergang vom wahllosen, 

grenzenlosen Umherschweifen im Augenblick der Ankunft an 

Land, im Augenblick, da das Festland betreten wird,  unter 

den Füßen das Land des Unbekannte, eine  terra incognita 

entsteht. 

Wirklichkeit entsteht durch Berührung, und sei es nur durch 

den Blick, der auf etwas stößt. Umso mehr wirkt jede 

bewusste Berührung schöpferisch, insbesondere wenn sie 

sich in Frieden nähert und Zärtlichkeit erzeugt.  

Selbstberührung unterstützt tatkräftig den Prozess einer 

Selbstwerdung als erweitertes Selbstbewusstsein. Ich berühre 

das Unfassbare und schon bin ich damit in Kontakt.  

Dieses schöpferische Wissen ist ein zeitloses Wissen. Die 

Gleichzeitigkeit aller Akte schafft eine unglaubliche Synergie, 

wenn der bewusst gerichtete Blick sich seinen potentiellen 

Möglichkeiten gegenüber verantwortet. Potentiale verführen. 

Sie wollen in die Zeit hineingelangen, sie drängen sich auf. 

Das sind die wahren Versuchungen, mit denen sich von jeher 

alle herumschlagen mussten, die sich auf das Abenteuer des 

Bewusstseins einließen.  

Ein entsprechend entwickeltes Bewusstsein weiß darum, dass 

Gedanken wirksam sind. Sie sind Energieformen, die ihrer 

Verwirklichung harren. Ein solches Bewusstsein weiß, dass es 

nicht der Manifestation aller Möglichkeiten (als möglicher 

Auswirkungen) bedarf, um vorab eine Wahl zu treffen, die 



sich für die bestmögliche Schöpfung, die bestmögliche Welt 

entscheidet.   

Nicht alle Gedanken müssen zu Ende gedacht werden.  

Manche kommen aus der Fremde, vielleicht aus einem Ansatz 

der Fremdbestimmung – gleichwohl:  Sie können 

zurückgewiesen werden. Davon berichtet Sri Aurobindo in 

seinem Werk Das Integrale Yoga3. In der Zurückweisung der 

Gedanken, denen der Eintritt in die Phase ihrer 

Verwirklichung verwehrt wird, liegt die Autonomie des 

Subjekts, das sich seiner Autoplastizität bewusst wird.  

Ich bin mir selbst ein Mysterium.   

Nun endlich werde ich mir dessen bewusst. 

Lange dachte ich, alles sei Zufall gewesen. 

Aber der Zufall kennt keine Zukunft.  

Was einem da zufällt, ist ein Phänomen:  ein Eindruck, der 

kurz aufscheint um sofort zu verlöschen als wäre nie etwas 

gewesen. Und doch entzieht er sich nicht dem überwachen 

Bewusstsein, das nicht schläft sondern zu träumen meint, und 

so ist es ein Traumbild, das für sich steht und noch lange das 

ordnende Bewusstsein beschäftigen wird, wie, wenn 

überhaupt, es einzuordnen sei in die Geschichte des Lebens, 

die sich unaufhörlich selber schreibt.  

Da waren diese Augen, die aus der Zypressenallee schauten, mich 

anschauten, mir schien es in Erwartung, ob ich wohl diesen Weg 

wählen würde, und da es der einzige Weg war, der dorthin führte, 

wohin ich wollte, wählte ich ihn, im Gehen wohlig versunken in den 

Schatten, den die Zypressen spendeten. Ich befand mich in einem 

Zwischenreich und fühlte mich so frei, so frei.  

Endlich war ich unterwegs.  



Dann erinnerte ich mich… Jetzt erinnere ich mich.  

Und zusammen mit der Erinnerung kommt, ganz im 

platonischen Sinn, der geistige Zusammenhang, der 

Bewusstsein schafft.  

Es muss im Sommer nach dem Abitur gewesen sein. 

Ich war frei, einen Sommer lang. 

Endlich konnte ich reisen.  

Für mich stand schon lange fest: Es sollte nach Italien gehen.  

Als besonderes Ziel hatte ich mir Paestum gesetzt, dessen dorische 

Tempel ich von Fotos her kannte. Ja, dafür hatte ich mich 

entschieden, es schien, es sei von jeher gewesen, dass diese 

Entscheidung gefallen war. Wie die Sonne auf dem müden, von 

vielen Kulturen bearbeiteten Stein schläft, das hatte ich im Norden 

erlebt und in seltsame Zustände geraten, als hätte ich dort gelebt. 

Die Kathedrale von Wells etwa – da war ich vierzehn Jahre alt 

gewesen, mein Vater wollte mir sein geliebtes England zeigen. 

Mein Vater hatte mir die Antike nahegebracht, als wäre es ihm ein 

persönliches Anliegen. Ich besuchte ein humanistisches 

Gymnasium, ich lernte Latein, die Sprache Caesars, an dessen 

Todestag, an den Iden des März, ich geboren wurde.  

Es schien mir, dass dies mehr als ein Zufall war.  

Es war nicht ganz einfach nach Paestum zu kommen.  

Ich trampte durch sonnenverbrannte Ebenen, immer darauf 

bedacht, die richtige Ausfahrt zu erkennen, der letzte 

Lastwagenfahrer der mich mitnahm, verstand zwar nicht, was ich in 

Paestum wollte, setzte mich aber an der richtigen Stelle ab und 

versah mich mit Instruktionen, wie es weiter gehen sollte. Dann 

kam ein Einheimischer, der den Ort gut kannte, und mich direkt und 

setzte mich direkt vor der Jugendherberge ab.   

Dort angekommen, traf ich auf John, einen Architekten aus London, 

der das gleiche Ziel hatte wie ich, eine Zufallsbekanntschaft auf der 

Reise.  



Mein Vater hatte mich vor Faunen und Satyrn gewarnt, auch vor der 

Mittagsstunde, in der Pan eine seltsame Ruhe verbreitete, eine 

Stimmung, die ich später als Trance identifizierte, eine Stimmung 

der lustvollen Fremdbestimmung, doch galt es, sie nicht nur zu 

genießen, sondern sich auch vor ihr zu hüten. John bot sich als 

Begleiter an, und es war mir recht, dass er die Führung übernahm. 

Er schien sehr gebildet, hatte einen Baedeker dabei, das reichte, um 

ihn zu qualifizieren. Auch war er feingliedrig und ein wenig 

zerbrechlich, so dass ich es mir zutraute, mit ihm fertig zu werden, 

sollte es dazu kommen, dass wider Erwarten die Natur der Faunen 

und Satyrn in ihm durchbrach.   

Zunächst schlenderten wir ans Meer, wie um uns in der frischen 

Brise abzukühlen. Der Strand erinnerte an heimatliche Orte der 

Sommerfrische, nur der Wind war wilder, ungebändigt.  

John kramte umständlich in seiner Tasche herum und packte kleine 

weiße Zuckerstückchen aus, die sofort im Wind zerstäubten, ach 

machte er, und ließ sie gehen, wie so vieles in seinem Leben, wie ich 

danach erfuhr. Ich aber hatte ein Stück im Auge behalten, es 

glitzerte vor sich hin als würde es mich einladen, und ich folgte der 

Einladung, wie im Märchen, las es auf und schluckte es.  

Ein bisschen von diesem Staub reichte, um mich auf Trip zu 

schicken. Zuerst tat sich gar nichts, aber dann konnte ich am 

Horizont wo sich Himmel und Meer begegneten, einen Aufruhr 

ausmachen, eine Bewegung, die sich schnell dem Badestrand 

näherte, und nun waren sie schon angekommen, die Rösser des 

Poseidon, gingen schnaubend an Land, mischten sich unter die 

Gäste, gingen zur Garderobe, wie ich, um mich umzuziehen, und als 

ich in den Spiegel schaute, sah ich mich als Skelett und wusste: das 

ist mein Tod. Da überkam mich eine große Ruhe, als hätte ich das 

immer schon gewusst, und ich nahm alles als selbstverständlich hin.  

Um mich herum der menschliche Trubel, ich selbst in einem Kokon. 

Ich bewegte mich vorsichtig, um meine Hülle nicht zu zerreißen, 

bedacht, setzte einen Fuß vor den anderen. Etwas flimmerte 



unentwegt. Die Luft entzündete sich, schlug Flammen. Auch das 

gehörte dazu. Nun war es Zeit die berühmten Tempel zu betreten.  

Man musste durch ein enges Tor, das von einem Wärter in seinem 

Häuschen bewacht wurde. Für Studenten gab es Ermäßigung. Ich 

starrte auf meine Unterschrift auf dem Studentenausweis, den ich 

aus der Tasche holte.  

Ich wusste, dass ich auf einem Zettel unterschreiben musste, der 

Wärter schaute mir zweifelnd ins Gesicht, Unterschrift und Foto 

dienten einer Überprüfung der Identität, ich hielt das für einen 

Witz. Ich erinnerte mich später genau, dass ich, als ich dazu 

ansetzte, meinen Namen zu schreiben, zögerte, weil mir nicht 

einfiel, wie ich hieß. Und dass in dem Moment da ich unterschrieb 

meine Identität zerfiel, aber da waren wir schon durch die Pforte 

hindurch gegangen und das weite Sommerfeld empfing uns in der 

Hitze des Mittags.  

Die Tempel waren wuchtig. Sie glühten von innen heraus. Die 

Materie glich Staubfäden im Licht. Die Aussicht war unscharf und 

überscharf zugleich. Ich meinte einen Unterschied auszumachen je 

nachdem, ob wir uns im Tempel Poseidons, oder dem der Hera 

befanden. Und dann der Tempel der Athena! Kleiner zwar und 

zarter, aber durchdringender – es hätte keinen besseren Ort geben 

können als Paestum, um in den kosmischen Tanz der Materie 

eingeweiht zu werden.  

Im kleinen Museum dann, in dem wir Schutz suchten vor einer 

übermächtigen Außenwelt, blieben wir vor den Grabbeigaben 

stehen, darunter das Bild des Springers (Tomba del Tuffatore), das 

den Übergang vom Leben in das Totenreich als Sprung des Springers 

in das Wasser deuten.  

 



 

 

Tuffarsi – das bedeutet: sich hineinstürzen: ohne Sturz kein Sprung. 

Nur so geht es, ganz einzutauchen, unterzutauchen, als gäbe es kein 

Zurück. Ein Todessprung, der Leben bedeutet, wenn das wahre, das 

wirkliche Leben erst jetzt beginnt, in der Initiation.  

Dieser Sprung ist ein bewusster Sturz.  

Sich hineinstürzen in die Fluten um sich mit dem flüssigen Element 

unauflöslich zu verbinden. Dem Sturz als Initiation, dem Sprung in 

die Initiation wohnt die Hoffnung inne, wieder auftauchen zu 

können, und diesmal anders, neu. Neugeboren. 

DAS GANZ ANDERE IST DAS GANZ NEUE 

Unterschreiben Sie, hier! Der plumpe Finger, der auf die Stelle zeigt.  

Im Augenblick des Übergangs wird die Unterschrift hinfällig. Das 

Tanzen der Atome hatte schon begonnen, von jeher, das Fest war in 

vollem Gange gewesen und wird es sein, wenn ich nicht mehr bin. 

Alles hat seine Ordnung. Und ich dachte, es sei Zufall gewesen. 

Zufall, wie jene Bekanntschaft, die mich an den Ort der Initiation 

führte wie ein Seelenführer, ohne sich dessen bewusst zu sein. Der 

Zufall hat keine Zukunft. Die Ordnung aber, in die ich eingeführt 

wurde, ist ein Tanz jenseits aller Zeiten und doch mitten darin.  

Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Alles fiel von mir ab, was 

unwirklich war, diese Unwirklichkeit, in der ich Jahre, eigentlich seit 

meiner Kindheit, verbracht hatte: sie fiel von mir ab, sie war 



gegenstandslos geworden, von keinem Belang mehr. Ich hatte einen 

kurzen Blick dahinter werfen können, und dieser kurze Blick hatte 

genügt, mir eine Aussicht zu versprechen, von der aus alles in einem 

höchsten Punkt zusammenkam, in einer Flamme aufging; und allein 

das Versprechen reichte, um einen Funken zu schlagen und eine 

neue Wirklichkeit ins Leben zu rufen.  

Trance – Ekstase – mystisches Erleben:  

Trance nenne ich jenen Zwischenzustand des Übergangs: das 

Alte gilt nicht mehr und das Neue hat sich noch nicht gezeigt. 

Die Wirklichkeit wird zunehmend unwirklich. Sie kann nicht 

mehr überzeugen. Aber noch hält sie gefangen.  

Dann, auf einmal, gänzlich unerwartet, an einem Punkt, da 

die Erwartung aufgegeben wurde, und auch die Hoffnung, da 

tritt etwas in das Leben, was seine Qualität von Grund auf 

verändern wird: es ist eine Ekstase. Sie lässt die Existenz 

tatsächlich anders buchstabieren, nämlich Ek-sistenz.  

Dieses Sein ist ein Außer-sich-sein: ein Zu-sich-Finden.  

Aber erst im mystischen Erleben wird das Sensationelle des 

Phänomenalen zu einer phänomenalen Gewissheit, zu einer 

apodiktischen Evidenz, wie sie im Zusammenhang mit der 

Phänomenologie Husserls genannt werden und sich damit 

von der englischen evidence grundlegend unterscheiden wird.  

Das Leben in einer neu gefundenen Wirklichkeit ist ein neues Leben. 

Von dem Tag an wusste ich: Ich bin nicht verrückt.  

 


